
 

 

La vérité marocaine 14 avril 1935. 
 

Fès est fidèle à ses traditions intellectuelles. 
À propos de Maïmonide. 

 
Il ne polissait pas ses verres de lunettes, comme plus tard Spinoza, à la douce lumière du 
soleil d’Amsterdam ; mais il lisait et méditait assis à l’une des fenêtres de la fameuse maison 
des horloges, au Talâa et la clarté radieuse de Fès n’arriva jusqu’à ses livres que tamisée à 
l’extrême et si faible que son jeune visage déjà encadré d’une barbe noire devait paraître, 
dans sa pâleur, plus méditatif encore que celui du grand panthéiste. 
 
Le long du Talâa, le mouvement est moindre qu’aujourd’hui ; la rue est calme, le silence, 
propice à la réflexion et, pendant que le vieux Maimoun fait en grand secret sa prière, le 
jeune Moïse étudie. Il ne se doute pas que 800 ans plus tard, dans les champs fleuris où 
l’on ne s’aventure que pour un voyage, en caravane, une cité s’élèvera où des hommes, 
toujours obstinés à savoir et à comprendre, évoqueraient un jour son nom, son passage à 
Fès, son œuvre. 
 
Qui pourrait dire dans quelle pensée de soulagement ou de regrets, Maimonide et sa famille 
quittèrent Fès ? On n’a pas hésité à rouvrir les livres gardés depuis longtemps dans les 
armoires poudreuses et à interroger les textes même de Maimonide sur ses pensées. Les 
professeurs ont détourné leur regard des actualités pour remonter vers le Moyen Âge, pour 
rechercher dans la Cordoue du grand Khalifat, les maîtres mêmes du rabbin philosophe. 
Les habitants de Fès ont laissé leurs occupations ou leur plaisir pour suivre cette remontée 
dans un passé révolu. Et cela n’est pas nouveau : Fès est fidèle à ses traditions 
intellectuelles. Depuis plusieurs années, l’on voit des salles pleines d’auditeurs 
désintéressés, attentifs à la parole des conférenciers, admirons que Fès ne soit pas frivole ; 
éclectique en apparence, et par la force des circonstances, elle se maintient cependant sur 
un terrain sérieux de recherches sociologiques ou artistiques où nous entraînent les « Amis 
de Fès ». Je dois dire littéraires également si l’on pense que Georges Duhamel nous parla 
de la littérature française sous l’égide de cette association. Le cercle de l’Union Française 
pour le Suffrage des Femmes avec une discrétion remarquable en ces temps d’offensive 
sans mesure, nous invite à des études sociales nourries de documentation impartiale et 
source de réflexions plus justes. L’association des Anciens Élèves du Collège musulman 
nous convie à des sujets savants pour lesquelles des professeurs érudits viennent 
spécialement de Rabat. Et enfin l’association des Anciens Élèves des écoles de l’Alliance 
Israélite choisit avec scrupule ses conférenciers afin de ne déranger les auditeurs que pour 
des études littéraires ou philosophiques des plus serrées. Et je ne parle pas ici des 
conférences strictement religieuses sur des sujets toujours élevés ou de certaines causeries 
qui ne se rattachent à aucun groupe. 
 
Le cycle des conférences sur Maïmonide ne fait donc que continuer un mouvement 
intellectuel spontané et déjà ancien : la preuve en est qu’il est suivi tout naturellement par 
d’autres conférences absolument étrangères à ce sujet. 
 



 

 

C’est la date du 30 mars 1935, anniversaire de la naissance de Maïmonide en 1135 qui a 
motivé l’organisation de cette semaine commémorative. 
 
Le 23 mars, le rabbin Moïse Danan ayant annoncé qu’il parlerait de Maïmonide, le peuple 
du mellah– qui confond quelques fois une causerie métaphysique avec une « Fragas » (un 
spectacle) - se porta à la synagogue Danan, au point que bien des personnes, et parmi les 
plus marquantes, ne purent entendre le discours, faute de place. Cette affluence n’avait 
rien d’étonnant : la causerie devait être faite en hébreu comme il se doit, et à la seule pensée 
qu’un rabbin des temps passés, ancien habitant de Fès serait évoqué, grands et petits, 
savants et ignorants se précipitèrent pour écouter. Enthousiasme bien juif qui n’exclut pas 
d’ailleurs un esprit de critique aussi passionné que sa ferveur. 
 
Le 27 mars, au Cercle de l’Association des Anciens Élèves israélites, j’eus l’honneur de 
faire une petite causerie ayant pour titre « d’Aristote à Maïmonide ». Si je fus vraiment 
emportée par mon sujet durant les semaines où je le préparai (quoique peinant souvent 
sur l’interprétation d’un texte d’Aristote), je fus bien autrement surprise et comblée par le 
public que je vis devant moi. Ma seule crainte a été de décevoir des auditeurs d’élites pour 
lesquels j’aurais dû travailler bien davantage. 
 
Le 30 mars, dans la salle des services municipaux, Monsieur Judas Bensimhon, qui eut 
l’initiative de ce cycle nous parla de la vie de Maïmonide avec des détails savoureux et 
érudits, nous disant même l’heure précise de sa naissance et celle de sa mort. Puis ce furent 
des légendes qui ne manquent pas d’esprit et qui égayèrent – en dépit du sérieux 
Maïmonide – les assistants enchantés. Et si l’on n’a pas retenu les dates précises qui 
enrichissaient cette causerie, on sait du moins qui est ce diable de Maïmonide dont tout le 
monde parle mais que bien peu connaissent. 
 
Le 31 mars, la Casa de España, à l’occasion de l’inauguration de son cercle, a commémoré 
elle aussi la naissance de Maïmonide à Cordoue. Si je n’ai rien compris, faute de connaître 
l’espagnol, je dois dire que c’est la réunion qui m’a paru la plus vivante, tant par des détails 
« couleur locale » que par le lyrisme des orateurs qui avait une manière de prononcer 
« Cordoba » qui vous allait droit au cœur. Il est certain que les exposés ou les lectures de 
vers qui furent faits ce soir-là avait un accent de passion auxquelles ne peuvent prétendre 
nos froides causeries. 
 
Le 1er avril, à l’Association des Anciens Elèves Israélites, Monsieur Bigot, le président de 
la Casa de España évoqua, en espagnol encore, la cité de Cordoue, berceau de Maïmonide. 
La traduction en français fit défaut, car le traducteur ne put venir au dernier moment. La 
traduction que je lus dès le surlendemain me permet d’affirmer que, de toutes les 
conférences faites jusque-là, celle de Monsieur Bigot est la plus représentative de l’époque 
de l’homme célébré. Cordoue nous y apparaît comme une ville spirituelle par excellence : 
« alors que Séville est toute dans la joie d’un soir de corrida ; Malaga dans l’éclatante 
luminosité d’un océan de songes ; Almeria, dans la tragédie de ses faubourgs miniers ; 
Grenade, dans la romance lyrique de ses ruisseaux murmurant sous l’épais bosquet du 
« Généraliffe » ; Cordoue est la cité profonde, méditative, concentrée, qui semble se 
consumer au feu de ses pensées et qui se réfugie en Dieu ». Par cette citation on peut 



 

 

deviner le souffle de poésie que fit passer Monsieur Bigot dans ce cycle de conférences ; 
et je n’ai qu’un regret, celui d’ignorer la langue espagnole et d’avoir stupidement fixé le 
tapis vert de la table, pendant que de telles visions passaient devant moi, dans un 
enchantement d’images et de couleurs sans que je m’en doutasse le moins du monde…  
Ô ignorance ! 
 
Le 12 avril enfin, clôturant cette grande semaine, Monsieur François Bonjean parlera du 
« Guide des égarés », l’œuvre maîtresse de Maïmonide : c’est donc une conférence qui n’a 
pas encore eu lieu au moment où j’écris. Qu’en dire ? Je ne connais rien d’elle, mais je 
connais François Bonjean. Je sais que lorsque son esprit s’est arrêté sur un sujet - qui a pu 
me paraître vide ou morne - aussitôt, ce sujet se transforme, s’enrichit, se colore, et que le 
seul fait d’avoir été « vu », par François Bonjean est pour lui comme une grâce : il prend 
vie et se développe ; longtemps après il se répercute dans d’autres cerveaux et va en 
s’amplifiant comme un auguste écho à travers des nefs sonores. 
 
Fès, qui s’est montrée digne de son passé par son empressement à suivre ses diverses 
études, trouvera dans cette dernière conférence la récompense de son attention 
persévérante. Le fait même qu’un public a écouté patiemment un exposé dans une langue 
étrangère est admirable entre tous : « depuis qu’il y a des hommes et qui pensent », l’effort 
intellectuel désintéressé est le plus digne de respect. 
 
Mon encrier est presque vide. Mais je songe à l’écritoire de Maïmonide qu’il dû remplir 
d’une main patiente pour achever d’écrire ses œuvres énormes et bienfaisantes. Et je songe 
aussi par association d’idée, à l’encre dont se servit Saint Thomas D’Aquin pour écrire sa 
somme théologique ! ! ! Et je songe enfin que je ne l’ai point lue… Fermons vite notre 
encrier, ouvrons nos livres, Ô ignorance !  
 
Lis CLEEMANN 
(Dans notre prochain numéro nous publierons un compte rendu détaillé de la conférence 
de François Bonjean).  


