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Enfant du Maroc, l’ećrivain Ami Bouganim nous fait revivre, a ̀travers des contes 
truculents, un pan occulte ́de notre passe.́  
 
… Mais revenons a ̀l’ouvrage d’Ami Bouganim. Asher le devin et autres contes de Fes̀ a 
ceci de stimulant qu’il combine, l’air de rien, la « petite histoire » et la « Grande Histoire 
». Les sept contes qui le composent se caracteŕisent par une unite ́de lieu : le mellah 
(quartier juif) de Fes̀ ; une unite ́de temps : la peŕiode du Protectorat au Maroc ; et un 
personnage central dont le nom sert de titre a ̀chacun des contes : Elie l’increvable, 
Bouskila l’escroc, Asher le devin, Sol El-Fassia et d’autres, tous tres̀ hauts en couleurs. 
L’univers du mellah de Fes̀, lieu de claustration ou ̀les rumeurs les plus cocasses vont 
bon train, est dećrit avec une minutie qui rev́el̀e une connaissance intime de son objet. 
Rien la ̀de surprenant : Ami Bouganim, d’origine marocaine, a commence ́sa carrie ̀re 
litteŕaire avec des rećits du mellah d’Essaouira, ville ou ̀il est ne ́en 1951, avant de se 
retrouver en Israel̈ en 1970. Mais Fes̀ n’est pas Essaouira. D’ou ̀lui vient donc le savoir 
deṕloye ́dans ces contes, empreints a ̀la fois de reálisme et d’humour, qui nous parlent 
de l’histoire et des mœurs du mellah fassi ? Si l’on en croit l’auteur, la paternite ́des 
rećits qu’il nous livre reviendrait a ̀un certain David Benaïm, vieillard aveugle, originaire 
de Fes̀, vivant aujourd’hui dans la miser̀e d’une banlieue populaire israeĺienne. Lors 
d’une rencontre – la seule – avec Ami Bouganim, ce Benaïm se def́inira non pas comme 
un conteur mais comme un « charlatan » car, selon lui, c’est encore le met́ier le plus 
honnet̂e en Israel̈, « ce pays en dećomposition permanente, ou ̀le preśident est 
soupçonne ́de harcel̀ements sexuels, le Premier ministre de det́ournement de fonds [...] 
et ou ̀les banquiers sont autant de brigands escroquant les pauvres ». De cette 
rencontre, Bouganim repartira bredouille et deḉu : « Le seul a ̀pouvoir raconter son 
histoire, c’et́ait encore lui ». Mais, comme dans un conte, le miracle se produit : « Je 
deśespeŕais de trouver mon conteur quand je reçus ces rećits sous pli recommande,́ 
avec accuse ́de rećeption ». Vrai ou faux ? Peu importe. On a la ̀un artifice traditionnel 
qui consiste a ̀faire passer une histoire inventeé pour un pret́endu manuscrit trouve ́dans 
une bouteille, une malle, sur un cadavre... Ici, c’est dans une boîte a ̀lettres. Un tel 
stratagem̀e permet de preśenter cette histoire comme reéllement arriveé et accorde a ̀
celui qui la publie la possibilite ́de s’en distancier.  
Le mellah ressuscite ́ 
En l’occurrence, cette ruse d’ećrivain est salutaire, car Bouganim – par le truchement du 
nomme ́Benaïm – fait œuvre utile en sauvant de l’oubli ce que fut le mellah. A sa 
manier̀e, il en fait un lieu de meḿoire. Œuvre d’autant plus salutaire dans le Maroc 
actuel, que le mellah n’est quasiment plus rien dans la conscience collective : tout juste 
un signifiant vide ́de son contenu et de son histoire, deśignant un quartier souvent 
deĺabre,́ livre ́a ̀la marginalite.́ Le mellah de Fes̀ revit donc sous la plume du narrateur 
graĉe notamment a ̀Elie l’increvable, reṕute ́centenaire au bas mot. Installe ́dans une 
miseŕable cahute, il ne se nourrit que de pain accompagne,́ les jours fastes, de quelques 
olives noires. Mais son aĝe biblique et son homonymie avec le prophet̀e Elie, cense ́



pour les juifs n’et̂re jamais mort, lui confer̀ent un pouvoir dont le vieillard use et abuse 
aupres̀ de l’establishment religieux et communautaire. Revanche d’un va-nu-pieds 
attache ́a ̀la tradition sur les bourgeois du mellah qui tournaient alors leur regard vers la 
France et la modernite.́ Cette tension sociale est palpable dans ces contes. On y perçoit 
aussi a ̀quel point le Protectorat a accentue ́la deśtabilisation du cadre ećonomique, 
social et culturel de la societ́e ́marocaine traditionnelle, amorceé des̀ le XIXe siec̀le. Ce 
bouleversement va geńeŕer une paupeŕisation grandissante des mellahs. Les met́iers 
d’artisanat et de petit neǵoce exerceś par les juifs se voient alors concurrenceś par les 
produits fabriqueś industriellement et importeś. C’est ce qui arrive a ̀Bouskila l’escroc 
qui, avant de se reconvertir en guide pour touristes europeéns, et́ait un honnet̂e fileur de 
sqalli, fil enrobe ́d’une fine pellicule d’or. Mais dans les anneés 1920, machines et 
matier̀es premier̀es arriver̀ent de France et « en moins de deux, le mellah perdit tous 
ses fileurs d’or ». Devenu guide clandestin, Bouskila s’improvise historien. Il n’a certes 
pas la rigueur exigible d’un professionnel de la discipline. N’empeĉhe que, pour le 
lecteur marocain, il a au moins le meŕite de soustraire a ̀l’amneśie des faits historiques 
lieś a ̀la preśence juive au Maroc, plusieurs fois milleńaire. Certes, une poigneé de 
chercheurs marocains leur ont consacre ́des travaux de qualite,́ mais les manuels 
scolaires s’obstinent a ̀ne pas en souffler mot, en deṕit d’incitations officielles de pure 
forme.  
Le conte, un remed̀e a ̀l’amneśie  
Bouskila, lui, n’oublie pas. Par exemple, il raconte a ̀ses touristes un ev́eńement 
dramatique d’avril 1912 – dit « tritel » – reste ́grave ́dans la meḿoire collective juive : la 
mise a ̀sac du mellah de Fes̀ et le massacre des juifs, perpet́reś par des soldats mutins, 
des eḿeutiers et pillards musulmans, a ̀quoi s’ajouter̀ent les bombardements de 
l’artillerie française commandeé par le geńeŕal Brulard. Cet eṕisode sanglant (plusieurs 
dizaines de morts et de blesseś) reste marque ́par la sceǹe de la meńagerie du sultan. 
Tous les historiens ne la retiennent pas ; et pourtant elle a profondeḿent frappe ́les 
esprits a ̀l’eṕoque. C’est sur cette sceǹe que Bouskila conclut son rećit : « Le roi ouvrit 
ses cages, libeŕant une partie des bet̂es, pour offrir un abri aux plus vulneŕables de ses 
proteǵeś, les enfants et les personnes aĝeés surtout ». Cette traged́ie fut-elle le reśultat 
du vieux ref́lexe antijuif de la population musulmane, exacerbe ́durant la preśence 
française au Maroc ? Sans doute, mais pas uniquement : les causes, se nourrissant 
l’une l’autre, en sont diverses et complexes2. Toujours est-il que lorsque Bouskila 
l’escroc sera jete ́en prison sans raison et qu’il faudra intervenir aupres̀ du pacha ou du 
control̂eur civil français, rabbi Amiel le doux n’heśitera pas a ̀se tourner vers son ami 
musulman, le cadi de la med́ina « avec lequel il deb́attait reǵulier̀ement de La Beátitude 
de l’am̂e d’Averroes̀ et du Guide des eǵareś de Maïmonide ». Une mem̂e complicite ́lie 
Asher le devin, gueŕisseur de son et́at, avec les Hmadcha et les Gnawa, a ̀l’occasion de 
leurs seánces d’exorcisme auxquelles il se joignait volontiers. Aux juifs qui critiquaient 
cette association jugeé contre-nature, le vieil Asher reṕond non sans humour : « 
Participer a ̀leurs lilas3 est une manier̀e de lutter contre l’antiseḿitisme ». Autant 
d’allusions aux espaces de convergence ou ̀juifs et musulmans se retrouvaient, 
partageant les mem̂es langues (arabe et berber̀e), la mem̂e culture savante et surtout 
populaire : chants et musique, proverbes, culte des saints, med́ecine traditionnelle, etc. 
Dans leurs ouvrages sur le judaïsme marocain, Haïm Zafrani et Simon Lev́y ont mis en 



ev́idence la symbiose qui existait entre les deux communauteś, malgre ́le statut 
d’infeŕiorite ́dans lequel et́ait maintenue la minorite ́juive et les agissements 
condamnables dont elle et́ait victime, surtout en peŕiodes de crise. Cette proximite ́entre 
communauteś juive et musulmane sera mise a ̀mal sous le Protectorat. Celui-ci, en effet, 
va renforcer l’acculturation des juifs a ̀la langue et aux valeurs françaises en s’appuyant 
sur l’action des ećoles de l’Alliance israeĺite universelle (AIU)4 dont la premier̀e ećole 
francophone avait vu le jour a ̀Tet́ouan en 1862, bien avant l’arriveé des Français. 
Monsieur Gomel, figure sympathique et omnipreśente dans ces contes, est le prototype 
de l’instituteur de l’Alliance : vet̂u d’une blouse grise, les doigts blanchis de craie, 
dev́oue ́a ̀ses eĺev̀es qu’il initie aux matier̀es profanes et mem̂e au dessin, assez porte ́
sur l’eau-de-vie fabriqueé au mellah, il est d’obed́ience laïque afficheé. Comme on peut 
s’y attendre, il n’est pas bien vu des rabbins conservateurs qui voient dans son action 
une œuvre de dećulturation. A les entendre : « En deux ou trois dećennies, l’Alliance a 
rature ́deux mille ans de traditions, de prier̀es et de crainte de Dieu ». Pourtant, en deṕit 
de l’attachement de la majorite ́des juifs a ̀sa culture et a ̀son judaïsme traditionnels, 
tous les Gomel futurs finiront par et̂re accepteś graĉe a ̀leur enseignement moderne de 
qualite.́ Il en sortira une eĺite francophone juive. Cet acces̀ a ̀la modernite ́occidentale, 
les masses musulmanes en et́aient globalement priveés, ce qui creusera inev́itablement 
le fosse ́entre les uns et les autres. Ainsi, Asher le devin et autres contes de Fes̀ 
fourmille de petites histoires qui font ećho a ̀la grande Histoire. Les Marocains 
d’aujourd’hui auraient sans doute a ̀y apprendre pour essayer de dev́elopper un rapport 
a ̀leur passe ́affranchi des prej́ugeś autant que des omissions volontaires. Ce qui 
pourrait « les aider psychologiquement a ̀dominer un ressentiment sećulaire habitant 
encore quelque recoin de leur am̂e », comme l’ećrivait avec courage l’eḿinent 
acadeḿicien Mohammed Chafik.  
 
1. Ed. Albin Michel, Paris, 2010. 
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